Pogonomyrmex maricopa

Pogonomyrmex maricopa Wheeler, 1914 è una formica mietitrice dei deserti nordamericani: una mirmicina robusta, di un rosso ferruginoso che va dal chiaro al molto scuro, con la «barba» di peli lunghi sotto il capo che dà il nome al suo genere e un pungiglione che l'ha resa celebre. È la specie sorella di Pogonomyrmex californicus, con cui condivide gruppo, aspetto e abitudini, ma è un po' più grande, più opaca e molto più tossica. Vive in terreni aperti, pianeggianti e ben drenati, spesso sabbiosi, dove le sue operaie escono una alla volta a raccogliere semi su un suolo rovente.

La sua fama la deve al veleno, circa 23 volte più tossico di quello dell'ape nei test sui topi e, per anni, il più tossico mai misurato in un insetto. Ma ha molto altro da raccontare: una lucertola che se la mangia perché ha l'antidoto nel sangue, tossine fatte apposta contro i vertebrati, cupole di «cemento» sulle dune, nozze in cima agli arbusti e operaie che foraggiano da sole. In casa è una mietitrice che ripaga le cure ed è molto divertente da osservare, purché se ne rispetti il pungiglione.

Biologia

Per anni, il veleno d'insetto più tossico mai misurato

Per confrontare i veleni si usa la DL50, la dose che uccide metà degli animali del test, in milligrammi per chilo di peso: più è bassa, più il veleno è tossico. L'entomologo statunitense Justin O. Schmidt l'ha misurata in decine di imenotteri, iniettando il veleno nella vena della coda di topi da laboratorio. P. maricopa ha dato 0,12 mg/kg:

• P. maricopa: 0,12 mg/kg.
• Media delle Pogonomyrmex misurate: 0,66 mg/kg.
• Ape (Apis mellifera): 2,8 mg/kg.
• Un mutillide, la cosiddetta «formica di velluto» (Dasymutilla klugii): 71 mg/kg.

In altre parole, il suo veleno è circa 23 volte più tossico di quello dell'ape. Nel 1996, il libro dei record degli insetti dell'Università della Florida lo proclamò il veleno d'insetto più tossico conosciuto, ed è così che è arrivato nel Guinness. Schmidt calcolò che circa 12 punture basterebbero, in teoria, a uccidere un ratto di 2 kg: è un calcolo di laboratorio, che non si può trasferire a una persona.

Oggi quel record va precisato. Tra le 20 mietitrici nordamericane misurate, le DL50 vanno da 0,12 a 0,7 mg/kg, e P. maricopa resta all'estremo più tossico. Ma in una rassegna del 2019 Schmidt riporta quella di una Pogonomyrmex argentina, P. cunicularius: 0,088 mg/kg, ancora più tossica. La cosa giusta è dire che P. maricopa ha il veleno più tossico misurato in un insetto nordamericano, e che ha detenuto il record mondiale per anni.

La lucertola cornuta che ha l'antidoto nel sangue

Le lucertole cornute (Phrynosoma), appiattite e spinose, vivono soprattutto di formiche mietitrici. Come ci riescono, con un veleno del genere? Nel 1989, Paul Schmidt, Wade Sherbrooke e Justin Schmidt trovarono la risposta: il plasma della lucertola cornuta del Texas (Phrynosoma cornutum) contiene uno o più fattori che neutralizzano il veleno delle mietitrici. Con quello di P. maricopa:

• Topo: DL50 di 0,12 µg per grammo di peso.
• Lucertola cornuta del Texas: DL50 di 162 µg/g, circa 1.350 volte di più.
• Una lucertola che non mangia mietitrici (Sceloporus jarrovii): DL50 di 28 µg/g; resiste circa sei volte meno della lucertola cornuta.

L'antidoto è molto specifico: non funziona contro il veleno d'ape, di serpente a sonagli, di vipera di Russell o di cobra. Nel 2019, Justin Schmidt ha ripercorso questa «battaglia tra icone ecologiche»: i veleni delle 23 mietitrici studiate sono molto letali per il topo e quasi inattivi nelle lucertole cornute. E la più letale di tutte era una specie sudamericana, di una regione dove le lucertole cornute non esistono.

Tossine fatte contro i vertebrati

Perché fa così male? Nel 2024, un gruppo internazionale guidato da Samuel Robinson ha svelato il veleno delle mietitrici: è «relativamente semplice», composto soprattutto da peptidi, e una sola classe di questi provoca quasi tutto il dolore persistente. Sono peptidi corti, idrofobici e privi di cisteine che agiscono sui canali del sodio voltaggio-dipendenti dei neuroni sensoriali dei mammiferi: abbassano la soglia a cui si attivano e ne impediscono l'inattivazione, così il nervo continua a scaricare.

Due delle protagoniste vengono proprio dal veleno di P. maricopa: le mirmicitossine Pm1a e Pm2a. Entrambe agiscono sui canali NaV1.6 e NaV1.7, quest'ultimo fondamentale nella trasmissione del dolore, e la Pm2a anche su NaV1.8 e NaV1.9. Nei topi provocano un dolore persistente che la tetrodotossina, il veleno del pesce palla, annulla. E la cosa più sorprendente: agli insetti non fanno nulla. Gli autori concludono che queste tossine sembrano essersi evolute specificamente per scoraggiare i vertebrati. Torna con il suo stile di vita: una colonia che custodisce un granaio sottoterra è un boccone allettante per i mammiferi, gli uccelli e i rettili del deserto.

Un 3 su 4 nell'indice del dolore di Schmidt

Schmidt non si è limitato a misurare i veleni: li ha anche provati sulla propria pelle. Il suo celebre indice del dolore va da 1 a 4 e prende come riferimento la puntura d'ape, che vale 2. P. maricopa ottiene un 3, e nel suo libro The Sting of the Wild (2016) la descrive così: «Dopo otto ore implacabili passate a trapanare quell'unghia incarnita, scopri che la punta del trapano ti è rimasta incastrata nel dito».

Non è una fitta che passa in fretta: sono ondate di dolore intenso e profondo per 4–8 ore, con pelle d'oca e sudorazione localizzata intorno alla puntura. Le 21 Pogonomyrmex valutate da Schmidt hanno tutte un 3, e l'unica formica con un 4 è la formica proiettile, Paraponera clavata. Ciò che distingue P. maricopa non è tanto il dolore, che condivide con il suo genere, quanto la tossicità del suo veleno.

Figlia della sabbia e del deserto

Secondo la revisione del genere di Cole (1968), vive nel Texas occidentale, nel Nuovo Messico, nel Colorado meridionale, nello Utah meridionale, in Arizona, nel Nevada sud-orientale e nella California sud-orientale, e in Messico, a Sinaloa, a Sonora, nel Chihuahua settentrionale e nella Bassa California settentrionale. È abbondante nel Nuovo Messico meridionale ed è una delle mietitrici più comuni dell'Arizona, e le segnalazioni pubblicate vanno da circa 150 a circa 1.400 m di quota.

Nidifica sempre in terreni aperti e pianeggianti, in suoli sabbiosi, limosi o franchi, e raramente tra le rocce. È una delle poche formiche capaci di nidificare nella sabbia sciolta, persino nelle dune bianche di White Sands. I suoi nidi sono crateri di sabbia o di ciottoli, o cupole con la superficie di ghiaia; in Arizona sono stati descritti cumuli alti 30–45 cm, di terra, rametti e sassolini, al centro di una radura senza vegetazione di 1,2–3 m. Le colonie giovani si limitano a circondare l'ingresso di rametti e detriti: il cumulo compare al secondo anno.

Una cupola di «cemento» sulle dune

Nel 2003, l'ecologo Walter Whitford descrisse qualcosa di inatteso in un campo di dune di sabbia fine del Nuovo Messico. Lì, P. maricopa forma popolazioni dense, di circa 37 colonie per ettaro, e copre dal 50 al 75 % di ogni cumulo, di 1,2 m di diametro, con una cupola dura di sabbia cementata:

• Carbonato di calcio: il 60 % nella cupola, contro il 4 % del suolo circostante.
• Struttura: la cupola e le camere dei primi 30 cm sono cementate; più sotto, tra 30 e 60 cm, c'è sabbia umida con molte camere e gallerie.

Da dove viene il cemento? Sotto le dune, a 1–3 m, c'è uno strato di caliche, una crosta naturale di carbonato di calcio, e secondo Whitford è da lì che proviene il calcio delle cupole. La cupola protegge il nido dall'erosione: le tempeste di vento da gennaio ad aprile consumano il lato esposto e, a novembre, è già riparata. Con questa erosione tornano in superficie circa 620 kg di carbonato di calcio per ettaro: una formica che cambia la chimica del suolo. Nel 1991 alcune antilocapre arrivarono persino a scavare qualche cupola, e sembrava che ne mangiassero il materiale. Per ora è un'osservazione di una sola località.

Nozze sugli arbusti dopo il monsone

P. maricopa aspetta le piogge del monsone per riprodursi: vola da giugno ad agosto, e le nuove colonie vengono fondate da luglio a ottobre. Bert Hölldobler studiò le sue nozze in Arizona negli anni Settanta e descrisse un rituale molto preciso:

• Il segnale. Le fa scattare la prima pioggia forte della stagione.
• L'uscita. Al mattino, operaie e alati si accalcano all'ingresso, e gli alati decollano prima di mezzogiorno.
• Il lek. I maschi si radunano su alberi e arbusti di 2–4 m, a volte distanti un chilometro o più, e attirano le femmine con la secrezione delle loro ghiandole mandibolari.
• La competizione. Quando una femmina vergine entra nello sciame, fino a quattro maschi se la contendono, e ogni regina si accoppia con diversi maschi.
• Il riposo. Dopo l'accoppiamento, la regina si strappa le ali, si arrampica sulla vegetazione e riposa per molte ore prima di scavare, probabilmente per non farlo sul suolo rovente.

È un curioso contrasto con la sorella P. californicus, che non aspetta il monsone e vola all'inizio dell'estate.

Una regina che basta a se stessa

Dopo le nozze, la regina scava una camera, vi si chiude dentro e alleva le prime operaie senza uscire a mangiare: è la fondazione claustrale. Nel 2002, Robert A. Johnson, dell'Università Statale dell'Arizona, confrontò le strategie di fondazione di varie Pogonomyrmex, e le regine di P. maricopa allevarono le loro nanitiche senza toccare cibo, solo con le proprie riserve. Insieme a P. barbatus e P. rugosus, era tra le specie le cui regine alate accumulavano più grasso. Il contrasto con P. californicus è enorme: le sue regine pesavano appena il 40 % di quelle di P. maricopa, e devono uscire a cercare cibo per far crescere la colonia.

Nella sua guida all'allevamento del genere, Johnson calcola che le prime operaie di una Pogonomyrmex nascono dopo 3–4 settimane a 30 °C, e che a 25 °C questo tempo può raddoppiare. E consiglia di non nutrire le specie claustrali. Allora perché in Antomas diamo da mangiare alla regina? Lo spieghiamo in «Fondazione: claustrale in natura, assistita in casa».

Una sola regina, per sempre

P. maricopa è monoginica: ogni colonia ha una sola regina. In Arizona, Hölldobler trovò centinaia di colonie fondatrici di P. rugosus, P. barbatus e P. maricopa, e tutte avevano una sola regina. In questa specie non si conoscono associazioni di regine, al contrario di alcune popolazioni di P. californicus, dove più regine fondano insieme e convivono.

Non sono nemmeno ospitali con le regine estranee. Quando una regina appena fecondata entra nel territorio di una colonia adulta, le operaie la attaccano, anche se di solito sopravvive: la trascinano fino al confine del territorio e lì la lasciano andare. La lezione per l'allevatore è semplice: una regina per colonia, e non si uniscono mai regine né colonie.

La mietitrice solitaria

In Arizona, Hölldobler confrontò tre mietitrici che condividono il territorio. P. barbatus e P. rugosus lavorano lungo piste principali, vere e proprie strade segnate chimicamente che dividono il terreno tra colonie vicine. P. maricopa no: ogni operaia foraggia per conto suo, in qualsiasi direzione e orientandosi con riferimenti visivi, quasi sempre a meno di 5–6 m dal nido e al massimo a 25 m. Se un'esploratrice trova una chiazza ricca di semi, traccia una pista con la ghiandola del veleno per reclutare le compagne, ma con meno efficacia delle sue vicine. I suoi nidi sono più distanziati dei loro, e la sua dieta sembra più specializzata.

La sua giornata la scandisce il termometro: escono quando la superficie del suolo arriva a 21–23 °C, raggiungono il picco a 40–45 °C e, sopra i 46 °C, la loro attività crolla. Nelle giornate serene d'estate si ritirano a metà mattina, tornano nel pomeriggio e, sul tardi, trasportano rametti, terra e sassolini per riparare il cumulo. Con la pioggia non escono, e dopo le prime piogge di luglio si vedono le operaie bere acqua agli ingressi. Oltre ai semi, raccolgono insetti morti ed escrementi. E con le colonie vicine non c'è tregua: si battono con ferocia ai confini delle loro aree di foraggiamento.

Vicina di due giganti: P. rugosus e P. barbatus

In buona parte del suo areale condivide il suolo con due mietitrici più grandi, P. barbatus e P. rugosus, entrambe del gruppo barbatus. Le operaie di P. barbatus superano gli 8 mm, di solito circa 10 mm, ed entrambe le specie hanno spine sul propodeo, che in P. maricopa mancano o sono corte. Hölldobler vide che la rivalità territoriale era molto più dura tra P. barbatus e P. rugosus che tra una delle due e P. maricopa, che in parte evita la competizione grazie alla sua dieta più specializzata. E se due nidi della stessa specie sono troppo vicini, l'aggressività cresce finché la colonia più debole non trasloca.

In un'area di studio di P. barbatus nel Nuovo Messico che il gruppo di Deborah Gordon segue da decenni, P. maricopa compare solo sporadicamente: dall'inizio degli anni Duemila, mai più di due colonie nello stesso anno. Le sue grandi vicine custodiscono, inoltre, un segreto genetico che lei non condivide: in alcune loro popolazioni, il fatto che una femmina diventi operaia o regina dipende da quali linee genetiche si incrociano in lei, uno dei sistemi di casta più rari del regno animale. P. maricopa non è stata inclusa in quegli studi, e nessun lavoro la collega a questo sistema.

Un nome dell'Arizona per una formica del Nuovo Messico

Pogonomyrmex viene dal greco pogon, «barba», e myrmex, «formica», per lo psammoforo che portano sotto il capo. Il nome della specie ha più storia. William Morton Wheeler la descrisse nel 1914 come sottospecie di P. californicus, e i suoi esemplari tipo provengono dal Nuovo Messico. Wheeler non spiegò il nome, ma ricorda il popolo maricopa (i piipaash), di lingua yumana, del corso medio del fiume Gila, in Arizona. Non sarebbe strano: Wheeler aveva già battezzato altre mietitrici del sud-ovest con nomi di popoli indigeni, come P. apache e P. comanche, nel 1902.

Creighton la elevò a specie nel 1950, e due nomi successivi, barnesi (Smith, 1929) e sinaloanus (Olsen, 1934), si rivelarono la stessa formica. In Antomas è una delle nostre formiche mietitrici più affascinanti.

Dimensioni e morfologia

Mirmicina robusta, armata di pungiglione e con una sola casta di operaie: non ha soldati né operaie maggiori, anche se alcune operaie sono un po' più grandi di altre.

• Colorazione dell'operaia. Da rosso ferruginoso chiaro a molto scuro, con il gastro da moderatamente a molto lucido, secondo Cole (1968).
• Regina. Da rosso ferruginoso medio a scuro, a volte con il gastro più scuro. È alata e carica di grasso di riserva, come si addice a una fondatrice claustrale.
• Maschio. Alato e molto diverso: capo, torace e peziolo nero-brunastri, gastro e antenne più chiari. La mandibola ha di solito 4–5 denti, contro i 2–3 del maschio di P. californicus.
• Capo. Con rugosità fini e fitte e una punteggiatura densa tra di esse, che rendono capo e torace opachi o poco lucidi. È il modo più facile per distinguerla da P. californicus, che è lucida.
• Psammoforo. La «barba» di peli lunghi sotto il capo, tipica del genere, con cui trasportano sabbia fine, sassolini e semi piccoli.
• Mandibole. Fatte per i semi, ma, nell'esperienza di Antomas, con meno forza di quelle di una Messor grande (vedi «Semi: quali sì e quali no»).
• Propodeo e peziolo. Il propodeo è inerme o porta angoli, dentini o spine, di solito corte; qualsiasi armatura la separa da P. californicus, che non ne ha. Il nodo del peziolo porta spesso un dente nella parte anteriore inferiore.
• Sviluppo. Come in tutte le mirmicine, le pupe sono nude, senza bozzolo.
• Cromosomi. 2n = 32.

Misure indicative

• Operaie: 6–7,5 mm di lunghezza totale (Wheeler 1914)
• Regina: circa 8 mm di lunghezza totale (Wheeler 1914, misurata su un solo esemplare senza ali)
• Maschio: nessuna lunghezza totale pubblicata
• Operaie: capo di 1,60–2,05 mm di lunghezza e 1,52–2,05 mm di larghezza; mesosoma di 1,90–2,44 mm (Cole 1968)
• Regina: capo di 1,98–2,28 mm di lunghezza e 2,09–2,32 mm di larghezza; mesosoma di 3,04–3,42 mm (Cole 1968)
• Maschio: capo di 1,37–1,63 mm di lunghezza e 1,63–1,82 mm di larghezza; mesosoma di 3,04–3,15 mm (Cole 1968)

Per confronto, Wheeler indicava 5,5–6 mm per le operaie di P. californicus. Le lunghezze maggiori che circolano su internet per questa specie non provengono da misurazioni pubblicate, quindi preferiamo non riportarle.

Allevamento in cattività

Difficoltà: 4/5 – Avanzato

Non è una formica delicata: è resistente, si nutre senza complicazioni e non chiede un clima impossibile. La sua difficoltà viene da altro:

• Il pungiglione e il veleno. Obbligano a lavorare sempre con strumenti, barriera e coperchio, e a progettare l'allestimento in modo da non dover mettere le mani tra le foraggiatrici.
• Una fondazione lenta. All'inizio le colonie giovani crescono piano.
• Granai asciutti e covata umida. Bisogna mantenere due ambienti nello stesso nido senza che i semi si bagnino.
• Calore con gradiente. Ha bisogno di una zona calda con termostato e di una diapausa fatta bene.

E ne vale davvero la pena. Vedrai ogni operaia uscire da sola a esplorare, tornare con il suo seme, trasportare sabbia con la barba e riempire il granaio. Se ti attirano le mietitrici di questi deserti, in Antomas trovi anche la sorella P. californicus, le vicine P. barbatus e P. rugosus e Novomessor cockerelli, un'altra raccoglitrice del sud-ovest nordamericano.

Parametri consigliati

• Temperatura del nido: 25–30 °C nella stagione attiva, con una zona calda su un lato che arrivi a circa 30–32 °C, sempre con termostato. La colonia deve poter scegliere.
• Perché così: nel suo areale, il suolo dove si trovano le camere della covata, a 10–50 cm di profondità, è in media a 28–32 °C d'estate. I 40–45 °C a cui foraggiano sono temperature di superficie, che sopportano per qualche minuto; non vanno confuse con quelle del nido.
• Sotto i 24 °C circa, la crescita rallenta molto, su questo gli allevatori concordano; nei laboratori degli Stati Uniti allevano il genere a 30 °C o più.
• Umidità: localizzata, con la covata in una zona moderatamente umida e i granai asciutti (vedi «Umidità localizzata e granai»).
• Acqua: sempre, in una provetta con acqua e cotone nell'area di foraggiamento.
• Luce: nido al buio e area di foraggiamento illuminata, con un normale ciclo giorno-notte. Molti allevatori danno il calore per circa 10–12 ore al giorno, con un timer, imitando la giornata del deserto.
• Diapausa: 3–4 mesi, più o meno da dicembre a febbraio, a 10–15 °C (vedi «Diapausa»).

Umidità localizzata e granai

È la chiave del suo allevamento. In natura, la colonia conserva i semi in camere asciutte e alleva la covata dove il suolo mantiene un po' di umidità; in casa bisogna darle entrambe le cose:

• Covata in una zona moderatamente umida. Inumidisci solo la parte del nido destinata alla covata: umida, ma non bagnata, come raccomanda Johnson per il genere. Anche un nido che si secca del tutto è un problema.
• Granaio sempre asciutto. Se i semi restano vicino a condensa o a substrato bagnato, germinano, fermentano o ammuffiscono, e le radici di quelli germinati si bevono l'acqua della provetta.
• Semi lontani dal cotone e da qualsiasi zona bagnata.
• Controlli frequenti. Togli due o tre volte alla settimana i semi germinati o ammuffiti, e svuota la discarica ogni tanto.
• Buona ventilazione, senza correnti d'aria, perché l'umidità non condensi nelle camere dei semi.

In pochi giorni vedrai la covata nella parte umida e i semi ammucchiati in quella asciutta.

Formicai consigliati

In Antomas la alleviamo sia nella linea Qbik Alpha sia nella Qbik Wild di Anthouse, indifferentemente: si adatta a entrambe, e la scelta dipende dall'allestimento che preferisci.

I Qbik Alpha sono modulari e piuttosto asciutti, molto pratici per osservare, individuare i granai e separare bene la zona umida da quella asciutta. Per iniziare, un QBIK ONE con gallerie medie:

QBIK ONE con gallerie medie

I Qbik Wild sono in gesso, trattengono l'umidità e hanno un aspetto più naturale: con loro, la zona umida della covata è più stabile, e basta controllare che il granaio resti nella parte asciutta. Per una colonia giovane, il Qbik Wild One P 1C:

Qbik Wild One P 1C

Il modulo, sempre proporzionato alla colonia: non ha senso mettere una regina con un paio di operaie in un formicaio enorme, che finirebbe con camere trasformate in discarica, muffa e acari. Amplia quando vedi operaie ferme nell'area di foraggiamento, senza spazio all'interno; nella linea Alpha, il passo successivo è il QBIK DUO. Completa l'allestimento così:

• Allestimento orizzontale, senza lunghe salite: si arrampicano male e si muovono meglio in piano.
• Sabbia nell'area di foraggiamento. Uno strato sottile di sabbia asciutta e, se vuoi, qualche sassolino e rametto, per vederle usare lo psammoforo e organizzare la loro discarica.
• Acqua in provetta con cotone, mai scoperta, e abbeveratoio per lo zucchero, mai su cotone.
• Barriera di olio minerale e coperchio ben chiuso (vedi «Fughe e barriere»).

Fondazione: claustrale in natura, assistita in casa

Qui bisogna distinguere due cose: ciò che la regina può fare e ciò che consigliamo in Antomas.

• Biologicamente, è claustrale. La regina è in grado di allevare le prime operaie solo con le sue riserve, senza mangiare (vedi «Una regina che basta a se stessa»).
• In cattività, in Antomas consigliamo una fondazione semi-claustrale assistita. Che possa farcela da sola non vuol dire che sia la scelta migliore: una fondazione con poche nanitiche arriva al primo inverno con pochissime operaie e fa fatica a ripartire in primavera. Con cibo fin dall'inizio, la regina conserva più riserve e la prima generazione nasce più forte.

In P. maricopa non è stato misurato, ma in un'altra mietitrice del genere, P. occidentalis, le regine nutrite producono più covata e perdono meno peso, e molti allevatori lasciano qualche seme alle loro regine di P. maricopa «per sicurezza». Il protocollo di Antomas:

• Semi facili fin dal primo giorno, soprattutto di tarassaco (Taraxacum officinale). Quello che chiamiamo seme è in realtà un achenio, piccolissimo e leggero, e nell'esperienza di Antomas è tra i più facili da lavorare per la specie: persino la regina da sola lo apre. Gli allevatori raccontano lo stesso del papavero e del niger, che le regine sgusciano da sole.
• Qualche piccola preda quando ci sono larve: una Drosophila, una Thermobia piccola o un pezzetto di blatta. Togli il giorno dopo ciò che avanza.
• Niente area di foraggiamento grande. Basta una camera di fondazione collegata a una mini-arena, oppure lasciare il cibo vicino all'ingresso.
• Senza sovralimentare e senza disturbare: calore, buio e tranquillità.

Le nostre colonie arrivano con la loro regina, operaie e covata: hanno superato la fase più rischiosa, ma restano piccole, e questo protocollo serve loro finché non crescono. Molti allevatori aspettano di avere circa 10–15 operaie per passarle dalla provetta al formicaio, oppure lo fanno prima se la provetta si sporca o resta senz'acqua.

Arrivo e trasloco per rovesciamento

Quando ricevi la colonia, lasciala riposare in un luogo tranquillo e buio, a 25–30 °C, controlla che abbia acqua e offrile qualche seme di tarassaco. Per trasferirla nel formicaio, in Antomas lo facciamo per rovesciamento:

• Allestisci prima il formicaio, con la zona umida pronta, la barriera di olio già stesa e l'acqua al suo posto.
• Lavora sopra un vassoio, con pinzette lunghe e un pennello morbido, mai a mani nude.
• Apri la provetta nell'area di foraggiamento, vicino all'ingresso del nido, e rovescia delicatamente regina, operaie, covata e semi, aiutando le ritardatarie con il pennello.
• Chiudi il coperchio e lascia il nido al buio. In poche ore avranno portato la covata nella zona umida e cominciato a organizzare il granaio.

Per passare poi a un modulo più grande, stesso metodo.

Semi: quali sì e quali no

Sono la base della sua dieta, ma non è una Messor. Nell'esperienza di Antomas, anche una colonia adulta ha molta meno forza per rompere i tegumenti duri rispetto a una grande colonia di Messor barbarus o di Messor capitatus: «granivora» non vuol dire «capace di aprire qualsiasi seme». La regola di Antomas è chiara: semi piccoli, o grandi ma spezzati, e sempre asciutti.

• I migliori: tarassaco, papavero, niger, miglio, amaranto, chia e semi di prato (Poa pratensis), la base con cui Johnson alleva le sue colonie di laboratorio.
• Quelli grandi, spezzati. Rompi il tegumento o spezza il seme, senza ridurlo in polvere, perché possano arrivare all'interno. Con quelli piccoli non serve: interi si conservano meglio. I semi di girasole, sgusciati, spezzati e solo per colonie grandi.
• Sempre asciutti, mai bagnati. Inumidirli per ammorbidirli favorisce la germinazione e l'ingresso di funghi nel granaio.
• Niente miscele per uccelli con semi tondi e duri, che non riescono a maneggiare, né semi trattati con fungicida, che di solito hanno un colore rosato.

Lasciali nell'area di foraggiamento, così li porteranno nel granaio asciutto. In una colonia piccola, poca quantità e spesso; in una grande, di più, perché li immagazzina.

Proteine, zucchero e acqua

Proteine, in base alle larve. Anche se sono mietitrici, le proteine animali sono il motore della crescita: la regina ne ha bisogno per deporre e le larve per crescere. Con molte larve, abbondanti; senza larve, poche. Se fai manutenzione spesso e togli gli avanzi entro 24 ore, meglio abbondare che scarseggiare. Cambia tipo di insetto da una settimana all'altra:

• Thermobia domestica: preda piccola e morbida, perfetta per colonie giovani.
• Blatte runner (Shelfordella lateralis) e blatte argentine (Blaptica dubia), a pezzi finché la colonia è piccola.
• Grilli (Acheta domesticus) e tarme della farina (Tenebrio molitor), appena uccisi o a pezzi.
• Drosophila senza ali, ideale nelle prime settimane.

Compra gli insetti da un fornitore di fiducia: quelli trattati con insetticidi possono uccidere la colonia.

Zucchero: 1–2 volte al mese. Quasi non lo prendono, perché l'energia gliela danno i semi. Offrilo in un abbeveratoio, quasi sempre il nettare Blue Sugar di Anthouse e, ogni tanto, un altro nettare, e mai su cotone, che ammuffisce. E nemmeno come cibo principale: nei forum si leggono casi di colonie di mietitrici la cui covata si è bloccata con acqua e miele come unico alimento.

Acqua: sempre, nella provetta con cotone. Anche se mangiano semi secchi, la bevono, e in natura le si vede bere agli ingressi dopo le prime piogge.

Diapausa

Nessuno studio ha dimostrato che abbia bisogno di una diapausa obbligatoria, e ci sono allevatori che la tengono attiva tutto l'anno. Ma il suo clima ha un inverno mite, ma vero: da dicembre a febbraio, il suolo dove si trovano le camere scende a circa 11–14 °C nelle zone basse del deserto, e un po' meno in quelle alte, e nella vicina P. rugosus il nido passa, nel corso dell'anno, da poco meno di 10 °C a 30 °C. In natura, la deposizione di P. maricopa raggiunge il massimo a giugno, e a ottobre restano solo poche larve. Per questo in Antomas consigliamo la stessa diapausa di P. californicus: 3–4 mesi, da dicembre a febbraio, a 10–15 °C.

• Entrata graduale. In autunno, togli la zona calda e lascia la colonia 2–3 settimane a 18–20 °C prima di scendere.
• Durante la diapausa: acqua sempre, granaio asciutto con semi e proteine quasi a zero.
• Uscita progressiva a marzo, fino a tornare a 25–30 °C con la zona calda.
• Colonie molto piccole: all'estremo più mite, verso i 15 °C.
• Dove: una stanza senza riscaldamento spesso non scende abbastanza; un garage, una cantina o una cantinetta per vini di solito vanno bene. Mai sotto zero.

In video: allevare una formica velenosa

Un breve video di Anthouse dedicato all'allevamento di questa mietitrice:

Pogonomyrmex maricopa, la mietitrice dal veleno record, allevata in cattività (Anthouse).

Comportamento e osservazione

Foraggiatrici solitarie. Non aspettarti colonne: ogni operaia esce da sola, esplora l'area di foraggiamento a modo suo e torna con il suo seme. Quando trovano un mucchio di semi, qualcuna recluta le compagne, ma senza le file di una Messor.

Crescita. Parte piano e accelera con calore, semi e proteine. Gli allevatori statunitensi parlano di centinaia di operaie il primo anno nelle condizioni migliori e di colonie adulte di migliaia; non esistono conteggi scientifici per la specie.

Difesa. Le banche dati scientifiche la descrivono come «estremamente combattiva»: se colpisci il formicaio o lo apri di colpo, usciranno a difenderlo.

Osservare senza paura. In Antomas pensiamo che le formiche siano fatte per essere godute, osservate e per imparare da loro, non per tenerle nascoste. Basta lasciare loro il nido al buio e l'area di foraggiamento illuminata, e osservarle con delicatezza, intervenendo il meno possibile.

Segnali d'allarme: se la colonia non cresce in piena stagione, controlla temperatura e proteine; se ci sono muffa o semi germinati, c'è troppa umidità nel granaio; e se muoiono molte operaie in poco tempo, controlla acqua, calore e avanzi.

Fughe e barriere

Ha un vantaggio: si arrampica male. Gli allevatori concordano sul fatto che non sale sul vetro, sull'acrilico né sulla plastica liscia. Ma con una puntura come la sua non vale la pena rischiare, e la polvere, la terra o la condensa sulle pareti possono darle appiglio:

• Una fascia di olio minerale nella parte alta delle pareti dell'area di foraggiamento, da rinnovare quando accumula polvere o detriti.
• Coperchio ben chiuso, senza fessure in raccordi o tappi.
• Niente che faccia da ponte fino alla barriera: né rametti lunghi, né pinzette dimenticate, né tubi appoggiati.

Manipolazione e sicurezza

Il suo veleno è tra i più tossici mai misurati in un insetto, ma quel dato si ottiene iniettandolo nella vena di un topo: serve a confrontare i veleni, non a calcolare cosa succede a una persona. Quello che è certo è che la puntura fa molto male, e per ore. Con una manipolazione corretta, è raro che succeda:

• Mai a mani nude. Sempre con strumenti: pinzette lunghe, un pennello morbido e, per i trasferimenti, tubi e adattatori.
• Apri il formicaio il minimo indispensabile, lavora con calma sopra un vassoio e richiudilo quando hai finito.
• Non è una specie per case con bambini piccoli o animali domestici, né per chi è allergico alle punture di api, vespe o formiche.
• Se ti punge, lava la zona e applica del freddo.

È una specie esotica: non va mai liberata in natura.

Cosa non fare

• Maneggiarla a mani nude o aprire il formicaio senza barriera né strumenti.
• Unire regine o colonie.
• Bagnare i semi, o lasciarli nella zona umida o vicino al cotone.
• Darle miscele per uccelli, semi trattati o semi grandi non spezzati.
• Riscaldare tutto il nido allo stesso modo, o tenerla sotto i 24 °C circa nella stagione attiva.
• Lasciare che la zona della covata si secchi del tutto.
• Lesinare le proteine quando ci sono larve, o lasciare avanzi.
• Usare lo zucchero come cibo principale o metterlo su cotone.
• Cambiare la temperatura di colpo all'entrata o all'uscita dalla diapausa.

Fonti scientifiche

Questa scheda è stata redatta a partire dalla letteratura scientifica su Pogonomyrmex maricopa e sul suo genere, compresi la revisione di Cole (1968) e i lavori di J. O. Schmidt sui veleni, e dall'esperienza di Antomas e di altri allevatori. Riferimenti principali:

1. Wheeler, W. M. (1914). New and little known harvesting ants of the genus Pogonomyrmex. Psyche 21: 149–157. doi:10.1155/1914/52760
2. Hölldobler, B. (1974). Home range orientation and territoriality in harvesting ants. Proceedings of the National Academy of Sciences 71: 3274–3277. doi:10.1073/pnas.71.8.3274
3. Hölldobler, B. (1976). Recruitment behavior, home range orientation and territoriality in harvester ants, Pogonomyrmex. Behavioral Ecology and Sociobiology 1: 3–44. doi:10.1007/BF00299951
4. Hölldobler, B. (1976). The behavioral ecology of mating in harvester ants (Hymenoptera: Formicidae: Pogonomyrmex). Behavioral Ecology and Sociobiology 1: 405–423. doi:10.1007/BF00299401
5. Schmidt, J. O., Blum, M. S. & Overal, W. L. (1980). Comparative lethality of venoms from stinging Hymenoptera. Toxicon 18: 469–474. doi:10.1016/0041-0101(80)90054-9
6. MacKay, W. P. (1981). A comparison of the nest phenologies of three species of Pogonomyrmex harvester ants (Hymenoptera: Formicidae). Psyche 88: 25–74. doi:10.1155/1981/78635
7. Schmidt, P. J., Sherbrooke, W. C. & Schmidt, J. O. (1989). The detoxification of ant (Pogonomyrmex) venom by a blood factor in horned lizards (Phrynosoma). Copeia 1989: 603–607. doi:10.2307/1445486
8. Johnson, R. A. (2002). Semi-claustral colony founding in the seed-harvester ant Pogonomyrmex californicus: a comparative analysis of colony founding strategies. Oecologia 132: 60–67. doi:10.1007/s00442-002-0960-2
9. Whitford, W. G. (2003). The functional significance of cemented nest caps of the harvester ant, Pogonomyrmex maricopa. Journal of Arid Environments 53: 281–284. doi:10.1006/jare.2002.1039
10. Anderson, K. E., Gadau, J., Mott, B. M., Johnson, R. A., Altamirano, A., Strehl, C. & Fewell, J. H. (2006). Distribution and evolution of genetic caste determination in Pogonomyrmex seed-harvester ants. Ecology 87: 2171–2184. doi:10.1890/0012-9658(2006)87[2171:DAEOGC]2.0.CO;2
11. Schmidt, J. O. (2019). Pain and lethality induced by insect stings: an exploratory and correlational study. Toxins 11: 427. doi:10.3390/toxins11070427
12. Schmidt, J. O. (2019). Predator–prey battle of ecological icons: horned lizards (Phrynosoma spp.) and harvester ants (Pogonomyrmex spp.). Copeia 107(3). doi:10.1643/CP-18-158
13. Fertschai, I., Sherbrooke, W. C., Ott, M. & Chagnaud, B. P. (2021). Avoiding being stung or bitten – prey capture behaviors of the ant-eating Texas horned lizard (Phrynosoma cornutum). Biology Open 10: bio058453. doi:10.1242/bio.058453
14. Robinson, S. D., Deuis, J. R., Niu, P., Touchard, A., Mueller, A., Schendel, V., Brinkwirth, N., King, G. F., Vetter, I. & Schmidt, J. O. (2024). Peptide toxins that target vertebrate voltage-gated sodium channels underly the painful stings of harvester ants. Journal of Biological Chemistry 300: 105577. doi:10.1016/j.jbc.2023.105577